到最美的地方跳最美的锅庄

取餐的孟玉波。本报记者 陶然 摄(shè)本报记者 陶 然 6月24日清晨7时40分，西宁市城东区的(de)街巷还浸在微凉的晨雾里，孟玉波的电动车碾过夏都(xiàdōu)大街的石板路，车篮里的早餐(zǎocān)袋随着车轮颠簸轻轻晃动，热腾腾的豆浆香气透过包装袋缝隙弥漫开来。他(tā)熟练地停在“老字号包子铺”门前，接过三盒热气腾腾的牛肉包，手指在手机App上快速点击“已取餐(qǔcān)”。此时，晨光正从云层间隙倾泻而下(xià)，勾勒出他挺拔的身影。 “豆浆要无糖的……”他一边默念着备忘录里的订单细节，一边跨上车冲向新千国际广场(guǎngchǎng)。电动车在街巷中穿梭，到达(dàodá)送餐点时，对方接过早餐(zǎocān)的瞬间：“小伙子，你真准时(zhǔnshí)！”孟玉波咧嘴一笑，汗珠顺着额角滑进衣领，却觉得心里暖烘烘的。 这样与(yǔ)时间赛跑的清晨，让他想起4月22日那个同样匆忙的晌午。 当时他(tā)正赶往中发源商圈送餐，途经建国路十字等红灯时，突然(tūrán)看见路中间推架子车的中年男子直挺挺倒在路中央。 “当时啥也没想，本能反应(fǎnyìng)就冲过去了(le)。”孟玉波回忆起当时的场景，语气依旧带着直率，电动车还没停稳就扔在路边，跑(pǎo)上前，发现男子口吐白沫，不省人事。 他跪在地面上，双手交叠按压胸口，汗水顺着额角滴落在男子苍白的脸上。这个(zhègè)刚满19岁的少年，用教科书般的心肺复苏操作(cāozuò)，一下又一下地将生命的节律注入逐渐僵直的身体(shēntǐ)里。当听见身后传来“120已经拨通”的呼喊(hūhǎn)，孟玉波紧绷的下颌线才骤然松弛，他回头望了眼渐渐恢复浅促呼吸的男子，才跨上电动车(diàndòngchē)，载着早已超时的餐盒冲进(jìn)车流。 这场街头救援让孟玉波成为美团外卖的“先锋骑手”，小伙子(xiǎohuǒzi)挠着头笑了笑，黝黑(yǒuhēi)的脸颊泛起红晕，他说：“换谁看见都会帮(bāng)的，我只是刚好在学校学过急救。” 这份(fèn)刻在骨子里的善良，源自(yuánzì)他(tā)曾在寒暑假就开始的打工经历。端盘子被骂的委屈、春运当乘务员的疲惫、火锅店穿串串到凌晨的辛苦，这些磨砺让他对生活疾苦多了份感同身受。 “小孟这孩子特别踏实，100多名骑手里，他是最让我省心的(de)。”青海佑海网络科技有限公司西宁昆仑中学站站长张海军提起孟玉波(mèngyùbō)，语气里满是赞许，“从不迟到，投诉率为零，派单再难都没怨言。”这份认可背后，是他对职业的敬畏，即便救人耽误了送餐，他也会第一(dìyī)时间(shíjiān)给顾客打电话(dǎdiànhuà)道歉。 经过短暂休整(xiūzhěng)，10时30分，孟玉波准时(zhǔnshí)出现在中发源商圈，孟玉波利落地换上满格电瓶，App提示音刚落(gāngluò)，他扫了眼手机上跳动的定位(dìngwèi)，嘴角掠过一抹自信的弧度：“中发源到青海省中医院，不用看导航就能送达。” 电动车轮胎与柏油路摩擦出熟悉的(de)(de)(de)声响，他像台精准的导航仪般疾驰在街巷。无需低头看手机，仅凭脑中那张鲜活的立体地图，他就能精准定位每个(měigè)目的地。哪家包子铺蒸笼七点准时冒热气，步行街口石墩间距刚好容电动车侧身，哪段下坡需提前捏闸，甚至(shènzhì)连巷口老槐树(lǎohuáishù)伸展的枝桠离地面的高度，都化作他独有的导航坐标。那些藏在导航软件里的弯弯绕绕，早已被他用千百次的骑行(qíxíng)，编织成最便捷的送餐密码。 日均30单、行程超80公里，这个数字背后是(shì)无数个与时间赛跑的瞬间。暴雨天忘带雨衣，他把外卖(wàimài)裹在怀里(huáilǐ)狂奔；夜晚12点接到医院退烧药订单，他闯过空无一人的街道；给腿脚(tuǐjiǎo)不便的老人送餐时，总会顺手拎走门口的垃圾…… 在西宁城东区的(de)街巷里，他不仅是送餐员，还是经过培训的“食安哨兵”，在取餐时多了(le)份心眼：后厨是否卫生、食材是否新鲜。“过去是城市治理的‘旁观者’，现在成了‘主人翁’。”他笑(xiào)着说，现在路过小区不仅看路，还会(háihuì)留意楼道堆物、电线老化等问题。 5月27日晚，孟玉波在南山路一家便当店取餐时，发现后厨卫生不达标，立刻用“骑手(qíshǒu)随手拍”群向夏都红骑手东蜂(dōngfēng)驿站(yìzhàn)外卖党支部反馈。“第二天街道工作人员就告诉我，她们协调市场(shìchǎng)监管部门去检查(jiǎnchá)了。”他骄傲地展示手机里的聊天记录，屏幕上“夏都红骑手东蜂骑手随手拍”的群聊头像格外醒目。 在城东区夏都红骑手东蜂驿站外卖党支部书记鹿红英眼中，孟玉波的(de)(de)故事像(xiàng)颗火种。“他跪地救人的视频传开后(hòu)，党支部收到6名骑手的入党申请书，其中就有他。”鹿红英翻开笔记本，上面记录(jìlù)着新就业群体的成长轨迹，“现在孟玉波已经是入党积极分子了，支部学习和活动从不缺席，献血、反诈宣传总是冲在前面。” 如今(rújīn)的孟玉波，笔记本里写着(zhe)这样的学习感悟：“每个订单都是顾客的期待，绝不能敷衍了事。”“配送不仅是送东西，更是(gèngshì)连接党和群众的‘最后一公里’。” 夕阳西下，孟玉波的电动车停在文景丽都小区。他(tā)抬头望向居民楼，想起上周在这里发现的楼道堆物隐患，如今(rújīn)已被清理干净。暮色中，他的身影(shēnyǐng)与万家灯火渐渐融合，成为这座城市最温暖的注脚。 从街头救人的(de)(de)热血青年(rèxuèqīngnián)，到日行80公里的“城市摆渡人”，孟玉波用青春书写着新(xīn)时代奋斗者的答卷。当被问及未来规划时，这个曾想当调酒师的青年腼腆一笑：“先好好送外卖吧，说不定以后能当个站长，带更多人一起把活干好。”话音未落，手机又响起(xiǎngqǐ)新的派单提示，他戴上头盔，再次汇入西宁(xīníng)傍晚的车流中，背影里满是属于新时代的蓬勃力量。 《青海日报》（2025年06月26日 第4版：省内(shěngnèi)要闻） 声明：以上内容除注明来源稿件外，均(jūn)为青海(qīnghǎi)日报原创稿件，未经书面许可严禁转载！